Парприз — слово, яке сьогодні майже зникло з повсякденного вжитку водіїв, хоча сам об’єкт, що ним позначають, досі присутній у кожному автомобілі. Більшість автовласників навіть не здогадується, що щодня дивиться на нього під час поїздки. Парприз — це верхня частина передньої панелі в салоні авто, саме та ділянка, яка розташована між лобовим склом і приладовою панеллю. У сучасному вжитку його часто називають просто торпедо або частиною панелі приладів, хоча технічно парприз — лише зовнішня оболонка цієї зони, без її функціонального «начиння», пише Автопілот.
Походження цього терміна пов’язане з французькою мовою: «pare-brise» у перекладі означає «захист від вітру». Первісно так називали лобове скло, яке дійсно слугувало для захисту водія від вітру, пилу й камінців. З часом термін трансформувався і в побуті механіків, водіїв та продавців автозапчастин прижився як назва саме верхньої частини внутрішньої панелі.
Уперше передні панелі в автомобілях набули знайомої форми в 1930-х роках. До цього моменту внутрішній простір авто був аскетичним — максимум спідометр, іноді одометр, і нічого більше. Але з розвитком автомобільної промисловості почали з’являтись додаткові елементи керування, опалення, вентиляція, а потім — і перші радіоприймачі. Це вимагало більшої площі на панелі, і парприз, як її верхня частина, поступово став окремим дизайнерським і функціональним елементом.
Сьогодні парприз виготовляють із різних матеріалів: м’якого пластику, тканини, штучної шкіри, іноді з декоративними вставками під дерево чи карбон. Його форма продумана так, щоб мінімізувати відблиски на лобовому склі, а також захистити пасажирів у разі аварії — матеріали повинні бути достатньо м’якими для пом’якшення удару.
Попри те, що сам термін парприз поступово виходить із ужитку, його фізична присутність у салоні авто залишається незмінною. Це ще один приклад того, як із розвитком технологій змінюється не лише вигляд автомобіля, а й мова, якою ми його описуємо. І хоч слово це нині чути рідко, воно продовжує жити — хоч би й у тіні нових технічних термінів.