На початку 1930-х років світ активно розвивався: вдосконалювалися дороги, двигуни ставали потужнішими, а чотириколісний автомобіль з триоб’ємним кузовом набував форми, яка багато в чому актуальна й сьогодні. Проте для таких винахідників, як доктор Джон Арчібальд Первес, світ розумних і безпечних задньопривідних машин був надто консервативним. Цей талановитий інженер прагнув кардинально змінити уявлення про транспорт. Історія не зберегла точних свідчень про те, що саме надихнуло його на створення «Динасфери» — можливо, це був сон або навіть ескізи Леонардо да Вінчі. Результатом став самодостатній і шокуюче незвичайний транспортний засіб, який отримав назву «Динасфера», інформує Автопілот з посиланням на Jalopnik.
«Динасфера» являла собою гігантську рухому клітку, що більше нагадувала колесо, яке відірвалося від величезного візка, ніж транспортний засіб. Це було моноколесо — апарат, де пасажири та двигун розміщувалися всередині одного масивного колеса. Ідея моноколеса існувала ще з середини 19 століття, але більшість таких конструкцій були невеликими, ручними або моторизованими обручами. Первес, однак, мислив масштабніше, виходячи за рамки персонального моторизованого уніцикла. Він мріяв про сімейний автомобіль, що рухався б на одному великому колесі, перевозячи кількох пасажирів на високих швидкостях.
Інженерне божевілля: анатомія «Динасфери»
Щоб повністю усвідомити безумство «Динасфери», важливо зрозуміти її конструкцію. Вперше показана у 1932 році, повномасштабна «Динасфера» була масивною десятифутовою ґратчастою спорудою з заліза, вагою близько 1000 фунтів. По суті, це був одновеликий рухомий пончик. У серці цієї залізної конструкції знаходилося надзвичайно продумане розміщення внутрішніх елементів. Всередині гігантського зовнішнього колеса проходили кругові рейки, по яких рухалася внутрішня каретка, що вміщала водія, пасажира та силову установку.
Первес побудував два функціонуючих прототипи. Перший приводився в рух крихітним 2,5-сильним двоциліндровим мотоциклетним двигуном Douglas з повітряним охолодженням, сполученим з тришвидкісною коробкою передач. Пізніше він сконструював меншу, електричну версію, що працювала від акумуляторного двигуна.
Геніальність — і водночас ключовий недолік — дизайну полягала в тому, як він генерував рух. Внутрішній двигун не обертав зовнішнє колесо безпосередньо через вісь. Замість цього, він приводив у рух менші колеса, які підіймалися по внутрішній доріжці гігантського зовнішнього обруча. Переміщуючи вагу двигуна та пасажирів вперед, транспортний засіб ефективно зміщував свій центр тяжіння, змушуючи зовнішнє колесо котитися вперед, щоб наздогнати зміщену всередині вагу. Відкрита ґратчаста конструкція мала забезпечувати водію огляд дороги, припускаючи, що він міг бачити крізь розмитий образ залізних прутів, що оберталися.
Пастки «Динасфери»: чому вона була небезпечною
«Динасфера», як і всі моноколеса до і після неї, страждала від цілого списку інженерних недоліків, які робили її жахливою в експлуатації. Найбільшим з них, ймовірно, був ефект «хомячка» або «gerbling» — коли внутрішня каретка поверталася разом з колесом. Моноколесо рухається, коли внутрішня каретка підіймається всередині колеса, а гравітація тягне колесо вперед. Ця теорія чудово працює при м’якому, сталому прискоренні. Однак, коли ви різко гальмуєте або натрапляєте на раптову перешкоду, імпульс не просто припиняється, а внутрішня каретка не залишається на місці. Натомість, сила несе пасажирів вгору і через верх, розгойдуючи їх, як маятник — або як хом’ячка у біговому колесі.
Потім виникала проблема керування. «Динасфера» мала кермо, як звичайний автомобіль, але, на відміну від звичайного автомобіля, поворот керма «Динасфери» змушував внутрішню каретку нахилятися в напрямку повороту, нахиляючи весь транспортний засіб на один бік. Отже, щоб здійснити поворот, потрібно було нахилити одновеликий пасажирський транспортний засіб під точно вивіреним кутом, необхідним для поточної швидкості. Нахил під час уповільнення міг перекинути транспортний засіб на бік.
Герметичність, точніше її відсутність, була ще однією проблемою. «Динасфера» була повністю відкритою для зовнішніх елементів. Навіть якби Первес встановив лобове скло або вікна, конструкція означала, що вся ґратчаста шина оберталася прямо над і навколо пасажирів. Тож, якщо йшов дощ або ви проїжджали по мокрій чи брудній ділянці, гігантська обертова шина діяла б як масивний конвеєр, збираючи воду та бруд і підіймаючи їх над кабіною.
Від пляжу до гоночної траси: публічні випробування та утопічні мрії
Попри те, що «Динасфера» була потенційною рухомою пасткою, Первес виявився майстром просування. Він виставляв її на публічний показ як майбутнє особистого транспорту. У 1932 році «Динасфера» дебютувала на широких, рівних пісках Вестон-супер-Мер, приморського міста в Сомерсеті, Англія. Пляж здавався ідеальним випробувальним полігоном, з великим простором і м’яким піском для амортизації неминучих перекидань.
Британський кіножурнал Pathé на YouTube з тих випробувань показує десятифутове залізне колесо, що котиться по пляжу з Первесом за кермом. Транспортний засіб навіть зміг досягти максимальної швидкості близько 30 миль на годину, що, мабуть, відчувалося набагато швидше, сидячи всередині цього гігантського пончика. Пізніше Первес привіз «Динасферу» на знаменитий гоночний трек Бруклендс у Сурреї. Для непосвячених, Бруклендс вважається батьківщиною британського автоспорту — високошвидкісною бетонною овальною трасою з нахиленими віражами. Це мало бути видовище: бачити, як «Динасфера» ділить трасу з низькосиділими гоночними автомобілями. Первес навіть працював над другим, більшим прототипом — моноколесним автобусом — розробленим для перевезення більшої кількості пасажирів.
Демонстраційні кадри показують, як «Динасфера» котиться повз натовпи цікавих глядачів, які спостерігали за машиною зі сумішшю благоговіння та розгубленості. «Динасфера» виглядала стабільною на прямій, рухалася власним ходом і створювала потрібний розголос. На короткий момент здавалося, що Первес на вірному шляху. Якби він мав успіх, «Динасфера» могла б мати культове слідування, можливо, навіть увійти до однієї з найгеніальніших і найекстравагантніших автомобільних спільнот.
Однією з причин, чому люди серйозно ставилися до «Динасфери» у 1930-х роках, було те, що це була епоха, одержима футуризмом. Журнали, такі як «Popular Mechanics», «Modern Mechanix» та «Meccano Magazine», були заповнені шалено оптимістичними концептуальними малюнками майбутнього, такими як гігантські літаючі автомобілі та підземні швидкісні потяги. Первес активно долучався до цього утопічного бачення; він стверджував, що «Динасфера» є ефективнішим транспортним засобом для майбутнього.
Навіть сьогодні традиційні автомобілі витрачають величезну кількість енергії на обертання шестерень, осей і чотирьох окремих коліс. На противагу цьому, «Динасфера» мала лише одне колесо, яке, використовуючи гравітацію як основний засіб руху та маючи менше тертя, мало б бути ефективнішим. Первес не просто хотів замінити традиційний пасажирський автомобіль — він уявляв гігантські «Динасфери», що захоплюють глобальні перевезення. Це була елегантна мрія про простіший, чистіший та ефективніший світ. Журнал «Meccano Magazine» навіть прокоментував, що ці гігантські колеса з часом збільшаться в кількості. Багатьом моноколесо здавалося логічним наступним кроком в автомобільній еволюції. Принаймні, воно б зайняло місце серед найдивніших транспортних засобів світу.
Чому «Динасфера» залишилася в минулому?
Як ми всі знаємо, революція гігантських коліс так і не відбулася. Було побудовано лише два прототипи «Динасфери», перш ніж ідея вичерпалася. Проєкт був покинутий, приєднавшись до літаючих автомобілів та реактивних ранців. Остаточний крах «Динасфери» був не тільки в тому, що нею було важко керувати або що вона обсипала своїх пасажирів брудом. Однією з головних причин було те, що традиційний автомобіль став надто хорошим і надто швидко.
- Поки Первес намагався вирішити фундаментальні проблеми моноколеса, автомобільні компанії вдосконалювали масове виробництво дешевих, надійних і комфортабельних чотириколісних автомобілів.
- Звичайний автомобіль був менш ефективним на папері, але він мав дах і опалення, і не перевертав вас догори дном, якщо ви різко гальмували.
Концепція моноколеса досі дещо актуальна, у руках ентузіастів, і еволюціонувала в щось зовсім інше, наприклад, в омнідирекційні моноколісні скутери.
Сьогодні «Динасфера» згадується як славетний зразок нестандартного автомобільного мистецтва. Це визначне «що якщо» довоєнної епохи, що представляє час, коли правила автомобільного дизайну не були зафіксовані, і коли геніальний інженер з дикою ідеєю міг побудувати щось безпрецедентне і випробувати це на публічному пляжі. «Динасфера» була недосконалою, небезпечною та абсолютно непрактичною, але вона також була сміливою, прекрасною та безсоромно дивною. Можливо, це була динамічна катастрофа, але вона залишається одним з найвидовищніших, найдивніших і найчудовіших транспортних засобів, коли-небудь задуманих.
